Category: животные

Category was added automatically. Read all entries about "животные".

лошадка

Господь, жги! / Mandy (2018)

Поскольку у меня было плохое настроение, мне захотелось посмотреть что-то милое и жизнеутверждающее, поэтому я выбрала мультфильм "Кунг-фу панда". Однако моему плохому настроению сопутствовала некоторая криворукость, так что на месте панды оказался культовый психоделический арт-хоррор с Николасом Кейджем "Мэнди" - и это оказалось лучшее из возможных решений! Какое бодрое и смешное (ну, местами) кино, не лишенное некоторого затейливого уюта (в моем понимании). И еще я поняла, что соскучилась по Лайнасу Роучу, а тут у него прямо роль-подарок - и не без сюрпризов.
Единственное, настроение мое, скорее всего, скоро ухудшится еще больше, и придется, наверное, применять что-то более сильнодействующее - или все-таки отдаться в мягкие лапы панды. Посмотрим.
лошадка

Лучший способ дрессировки

Однажды у меня была кошка, у которой появилась привычка прокрадываться по ночам в кухню и мочиться на конфорку плиты. Запах, когда на следующий день вы, ничего не подозревая, включали одну из этих конфорок, был совершенно невыносимым. Кошка могла свободно выходить на улицу, я никогда не поймала ее на месте преступления, а если конфорки закрывались, она мочилась на то, чем они были закрыты. Я не могла понять побуждающих ее причин, и в конце концов ее пришлось усыпить.
Карен Прайор, "Не рычите на собаку!"
лошадка

The Devil All the Time (2020)

Последнее, что она видела, был пробежавший мимо хромой заяц с явными признаками язвы желудка и цирроза печени. Она приказала ему долго жить.
А. Иванов, "Красная Пашечка".

Британцы и австралийцы при участии румына и шведа играют в южную готику: они говорят с соответствующим акцентом и обильно умирают - как правило, насильственной смертью. Все это колоритно, и жанр сам по себе приятный, но что-то пошло не так, и южная готика мутировала в фарс. Проблема не в актерах, которые вполне органичны, а в том, что у режиссера-сценариста (и автора книги?) проблемы с чувством юмора и меры. Если человека методично забрасывать чужими ему трупами, с которыми он и познакомиться-то толком не успел, то вместо ужаса/эмпатии/... это вызовет, в лучшем случае, недоуменный смех. Так-то, конечно, необязательно быть американцем, чтобы отобразить мрачные тайны американской души - взять хотя бы британцев Саймона Кэллоу (The Ballad of the Sad Café (1991)) и Доминика Мерфи (White Lightnin' (2009)).
И собачку жалко.
рыба

На крыльце сидит собачка с маленькой бородкой / Under the Silver Lake (2018)

Может ли не понравиться фильм, который на всех уровнях сообщает о том, что
- процесс важнее результата;
- смысла (жизни), скорее всего, нет, поэтому надо расслабиться и получать удовольствие;
- наши культура и искусство (да вообще все!) вторичны, ничего нового не изобрести, зато мы можем изобретательно комбинировать уже существующие элементы - и см. выше про получение удовольствия
?

Конечно же, может - поэтому с сеанса ушло человек десять-двенадцать. Слава богу, среди этих любителей результата был и придурок, который считал, что если в фильме молчат, паузу должны заполнить его остроумные комментарии. Посылаю ему вслед свои самые испепеляющие (ну ладно, виртуально испепеляющие) проклятия!

А мне почти все понравилось - и гипертрофированность, и лосанджелесскость, и безделие, и расшифровывание кодов (моя платоническая любовь), и многочисленные девушки, и эпизод с дроном (гениальный), и женщина-сова, и Джимми Симпсон в женской блузке, и безумный комиксист - духовный брат главного героя, своим существованием доказывающий, что тому есть, куда стремиться (и что стремиться туда, возможно, не стоит).

Сам главный герой, конечно, не кинокрасавец, а даже наоборот: режиссер дополнительно усиливает в Эндрю Гарфилде лузерскую составляющую, делая его слегка отталкивающим, благодаря разным деталям. К примеру, в начале фильма он занимается любовью голым без штанов (логично!), но в футболке, и даже ходит в таком виде по квартире. Как известно, закрытый верх и открытый низ маркируют либо повышенную сексуальность, либо, в большинстве случаев, повышенную нелепость. Здесь, конечно, второе. Зато в конце фильма, Гарфилд курит на балконе (опять же, после секса), в штанах, но с голым торсом (кстати, довольно неплохим). Телесные метаморфозы отражают духовное становление героя, который из суетливого шлимазла превратился в шлимазла (отчасти) умудренного опытом, успокоенного - в смысле, осознавшего, что на свете счастья нет, но есть покой и воля (а также дама с попугаем). Это не капитуляция перед жизнью, как может показаться, но уважительное отступление перед мощью противника, по- и признание непознаваемости бытия. Причем, поскольку у попугая есть потенциал генератора (новых) тайн, а процесс, как уже говорилось, важнее результата, обломовщина герою тоже не грозит. Все опять повторится сначала (при желании).
Капуцин

Умирает зайчик мой / Beast (2017)

"Зверь" вызвал у меня странные ассоциации с "Маленькой Верой": Паскаль (герой Джонни Флинна) и его квази-соперник полицейский напоминают, соответственно, персонажей Андрея Соколова и Андрея Фомина. В паре Флинн-Соколов сходство, прежде всего, внешнее (масть и манера держаться), в паре полицейский-Фомин - функциональное (нелюбимый хороший парень (vs любимый плохой (?)), который, впрочем, и сам с изрядной гнильцой - особенно в верином случае).
А Джонни Флинн, конечно, прекрасен - гораздо лучше, чем на картинках в Гугле, где он выглядит, в лучшем случае, как дитя с гитарой. Сразу понимаешь, почему главную героиню Молл (поначалу) не смущает, что его подозревают в нескольких убийствах: как известно, у всех свои недостатки.
Главная героиня, впрочем, тоже хороша. Сперва она кажется несчастненькой, и внимание к ней первого парня на деревне - необъяснимый дар небес в духе дурного фанфикшена. К счастью, быстро становится понятно, что Молл и сама не промах (и внешне, и внутренне), а потом - что она, в разных смыслах, гораздо круче, чем он. Забитая девушка сама кого хочешь забьет.
Именно поэтому линия с домашним психологическим (и физическим?) насилием* кажется несколько искусственной: непонятно, как можно подчинять и третировать настолько сильное существо**. С другой стороны, Самсон вон тоже позволял филистимлянам издеваться над собой, а потом у него отрасли волосы, и он показал им, кто есть кто. Может, с героиней произошло нечто похожее, и встреча с героем Флинна стала катализатором зревших в ней перемен.
Впрочем, это все додумывание и рассуждения о том, в чем я, к счастью, совершенно не разбираюсь (то ли дело красота!). В любом случае, Джесси Бакли играет хорошо (охотно верю, что из нее вышла хорошая княжна Марья в "Войне и мире"), и роль у нее гораздо многомернее, чем у Джонни Флинна, которому главное ходить и смотреть своими прекрасными голубыми глазами (а какой у него цвет лица!). Правда, растерянность и слезы выглядят у него весьма ненатурально[спойлер]- однако по сюжету это логично, поскольку он и есть серийный убийца (а может быть, и не он - см. ниже).
Понятно (?), что в Молл постепенно пробуждается зверь (агрессивность, сон на земле, страшный крик/вой, подчеркнутая важность запаха - все это довольно прозрачные намеки), уже успевший показать свои когти-ножницы, однако что это за зверь? Один из смыслообразующих моментов фильма - когда инфернальная следовательница с косой говорит что a) в Паскале нет ничего человеческого b) сама Молл гораздо хуже, чем она о себе думает. Тем самым она постулирует их сходство - но чем больше сходство, тем ярче различия.[спойлер](В отличие от Паскаля (?))Она не перестает быть человеком, а человек обладает свободой выбора - в частности, как распорядиться своим звериным началом***. Молл этот выбор делает,[спойлер]и когда в конце фильма Паскаль говорит ей, что они похожи, она твердо отвечает ему: "Нет". Порок наказан, справедливость восторжествовала.
Или нет.[спойлер]Потому что остается вероятность того, что Молл - безумная баба, уморившая хорошего мужика, готового остаться с ней несмотря на ее дикие заявления. Это очень маленькая вероятность, но она придает фильму симпатичную амбивалентность (в любом случае, у Молл нетривиальный способ восстановления справедливости).
Вообще, главной героине, не позавидуешь. Вне зависимости от интерпретаций прямо видно, как в ее голове начинает биться следующее соображение: "Мои близкие - чудовища, мой бойфренд - чудовище, да и сама я не то чтобы луч света". Это не самая приятная мысль - особенно ее последний компонент. Мне ли не знать.

* Ну не нравится мне слово "абьюз".
** Нейтральная формулировка "сильное существо" позволяет избежать более узких определений "волевой человек" и/или "неуправляемый зверь", которые не обязательно противоречат друг другу.
*** Или является зверем иной породы.


PS На самом деле, я хотела просто написать про красоту Джонни Флинна и снабдить это иллюстративным материалом, но см. выше про картинки в Гугле; а сама я ничего сделать не могу, поскольку смотрела фильм в кино. В рюкзаке у меня лежали большие ножницы.